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Saint-Denys Garneau
et le jeu des
variantes *
JACQUES BLAIS
Sur «l'extrême exigence de l'écrivain au travail», rappelons,
d'entrée de jeu, des propos de Jacques Brault dans un article de la
revue Maintenant, en mai 19621. Après avoir décrit comment
Garneau, d'une version à l'autre, «investit prudemment,
humblement, la demeure du poème», le critique émet l'avis que les
reprises et les corrections se font «moins en vue d'une perfection
formelle recherchée pour elle-même qu'en vue de dire jusqu'à la
limite alors possible le meilleur et le pire, le nœud de toute
contradiction». Plus de vingt ans après, cette intuition garde sa
pertinence et l'on ne peut qu'y souscrire.
Peu avant janvier-mars 1935, Garneau met au rancart la
versification régulière, l'esthétique symbolisto-romantique, le
culte de l'élégance et du lyrisme qui va de soi, la prolixité, la
mièvrerie. Il se voue à l'élaboration d'une écriture dépouillée,
disponible; peu de mots, mais intenses, saturés de réflexion; une
certaine simplicité, masque d'une complexité certaine; des
sonorités et des rythmes qui font alterner fluidités et âpretés; une
syntaxe disloquée, s'il le faut, par fidélité aux heurts de la rêverie;
* Cet article est la version revue et augmentée d'une communication libre
présentée le mercredi 9 mai 1984, sous le titre «Les variantes de Regards et jeux dans
l'espace», à une séance du colloque de 1'ACFAS tenu à l'Université Laval
1 Jacques Brault, «L'écrivain d'après ses manuscrits», Maintenant, mai
1962, p 191
Eludes françaises 20 3 1984 1985
30 Études françaises, 20,3
des ellipses, qui n'empêchent pas la continuité des élans affectifs;
une organisation spatiale des masses textuelles; l'ordonnance —
picturale, musicale — des parties en fonction de l'ensemble, par
un système de répétitions et de variations, de mises en parallèle ou
en croisement d'éléments textuels. En somme, la quête, parfois
confiante, le plus souvent contrariée, d'une parole qui dise avec
exactitude les contradictions essentielles, les aléas des
ambivalences et les surprises des renversements de situations et
d'alliances. Ce progamme influence plus ou moins obscurément le
travail artisanal qui régit le jeu des variantes de Regards et jeux dans
l'espace.
Bref survol de l'atelier d'écriture de Saint-Denys Garneau,
la présente étude, fondée sur les nombreuses indications que
fournit l'ouvrage magistral de Benoît Lacroix et de Jacques
Brault2, n'éprouve aucun souci d'exhaustivité. Il ne sera guère
question des simples modifications ponctuelles, des corrections
techniques qui «replacent l'écrit dans les conditions de la gramma-
ticalité3» — normes de l'orthographe, règles de la syntaxe — ni
même des variantes qui auraient un effet stylistique (par ajouts,
omissions ou substitutions de termes), augmentant un pouvoir de
suggestion ou de concentration. Il sera plutôt question des
variantes dotées d'une fonction structurante.
Dans une première partie, on se demandera dans quelle
mesure telle modification de détail ou de séquence change
l'ensemble textuel et intervient dans l'équilibre de la composition
du poème, ou même du recueil. La somme des possibles d'un
poème n'en ferait-elle pas une sorte de palimpseste, plus étroitement
associé à la problématique du recueil dont il constitue un élément
— parfois déstabilisant — de structure? Cela pose le problème,
difficile à résoudre, des relations qu'un texte entretient avec son
avant-texte (brouillons, esquisses, projets de vers), lequel, prétend
2. Saint-Denys Garneau, Œuvres. Dans cette édition critique, j 'ai tiré les
renseignements du tableau en annexe, sorte d'aide-mémoire. Il s'agit de la table
des matières de Regards et jeux dans l'espace, avec, pour chaque poème, s'il y a lieu, la
référence de l'autographe du Journal, le numéro du cahier et la page; la date de
rédaction; la mention d'autres manuscrits, sur feuilles libres, d'après les
indications de Georges Cartier (Bio-bibliographie de Saint-Denys Garneau, Montréal,
École des bibliothécaires, 1951, 85 p.), ou de B.-L. (Brault-Lacroix); les mentions
du lieu et de la date de parution du texte préoriginal; enfin, le nombre de vers du
texte imprimé aussi bien que du manuscrit retrouvé.
3. Henk Nuiten, les Variantes des «Fleurs du mal» et des «Epaves» de Charles
Baudelaire (1821-1867). Etude de stylistique génétique, Amsterdam, APA-Holland
University Press, [1979], p. xvii.
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Gérard Genette, «peut lui Aussi fonctionner comme un para-
texte4». Dans une seconde partie, à propos du poème «Cage
d'oiseau», on passera de l'examen des variantes en provenance de
l'avant-texte à celui des variantes instauratrices du texte même,
c'est-à-dire au système de répétitions, de parallèles ou
d'entrecroisements qui sous-tend le poème. Rien d'étonnant à
cette enquête puisque le journal et les lettres du poète expriment
souvent des préoccupations formalistes5, le souci d'édifier ou de
discerner des structures verbales à la fois pourvues d'une forte
cohésion interne et susceptibles d'un dynamisme transforma-
tionnel, de débordement ou de rayonnement, comme si l'ossature
métonymique recelait ou recevait une intention — activait ou
subissait une inflexion — métaphorique.
— I —
D'UNE PRÉSENCE DE L'ABSENCE : L'INFLUENCE DES
VARIANTES SUR L'ENSEMBLE TEXTUEL
Ça y est tout de même sans que ça y soit
CLAUDEL, Tête d'Or, 1949
Si l'on en croit les quelques rares articles de poétique des
poèmes «Le jeu» et «Accompagnement», le poète Saint-Denys
Garneau recherche l'heureuse habitation de l'espace. Il délimite
une aire de jeu, y dispose et range avec soin les pièces, à coups de
déplacements, d'ajustements successifs. «Allier, séparer, marier»
les mots, autant de «jeux d'équilibre» à incidences de contiguïtés
spatiales. Ces pratiques réfèrent, entre autres, aux modalités de la
ponctuation, du découpage des strophes et de la structuration des
poèmes.
En général, si la ponctuation abonde dans les manuscrits,
elle ne subsiste que de façon très sélective dans les versions
définitives des poèmes (voir «Maison fermée», «Autrefois»). Dans
4 Gérard Genette, Palimpsestes La littérature au second degré, Pans , Seuil,
«Poétique», [1982], p 10
5 Critique d'art, critique littéraire, Garneau ne cesse de questionner les
rapports de la forme et de l'intention Esprit de combinaison et d'analyse (cf
Œuvres, p 446), il se plaît à discerner la réalité architecturale des oeuvres d'art et
cherche à y «saisir l'être pour la forme» (p 534) II n'est pas indifférent de noter
que l'art consiste, selon lui, «dans une proportion de formes qui fait signe d'un être
proportionné», ou, du moins, qui «ait le goût de la proportion» (lettre de janvier
1937 à Jean Le Moyne, dans Lettres a ses amis, Montréal, Ed HMH, «Constantes»,
1967, p 245) On sait que chez lui cohabitent un besoin de cohésion, de
concentration, et une tendance à la rupture, à la digression — polarité quasi
baudelainenne
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l'autographe d'«Accompagnement», par exemple, une surcharge
de signes accable la fin du premier mouvement :
Je ne puis pas mettre les pieds dans ces pas-là et
dire : «voilà, c'est moi»6.
Et le regard de se fixer en ce lieu du texte où s'anticipe,
imprudemment, la réussite de la quête d'identité, la fin du voyage.
Par contre, l'autographe n'encadre pas de virgules le mot
«transposé» :
Afin qu'un jour transposé
Je sois porté par la danse de ces pas de joie
d'où le germe d'une confusion, ce mot pouvant tout aussi bien se
rapporter au «Je», qui suit, qu'au «Jour», qui le précède
immédiatement. L'absence de signes de ponctuation atténue
l'impact du phénomène de transposition, puisqu'il ne se distingue
pas du contexte. Or, la version du recueil procède à l'inverse :
d'une part, le «voilà, c'est moi» s'y présente sans l'appui d'aucun
signe de ponctuation, ce qui prive cette parole du statut valorisant
du discours direct, tandis que, d'autre part, le mot «transposé» y
est flanqué de virgules, ce qui découpe l'image même de la
transposition, met en relief la notion de transfert ou de projection
que disent encore des mots voisins de même préfixe, «^ra^fusion»
«frvmrversale». Conjuguée, cette double altération de l'aspect
graphique du poème fait passer l'attention de la trouvaille à la
quête, de l'arrêt de la découverte à la rêverie vers l'ailleurs.
Autres procédés d'aménagement de l'espace textuel : la
délimitation des strophes et la structuration des poèmes. En tout
ou en partie, les autographes se présentent parfois en suites
ininterrompues de vers; ainsi en est-il de quatre des cinq dernières
strophes du poème «Les enfants», de l'ensemble du poème «Les
grands saules chantent» ainsi que de «Maison fermée», dans sa
version des Lettres à ses amis1. Le besoin d'aérer ou d'ajourer un
poème, de lui conférer une rythmique spécifique, s'impose après
coup, d'une façon plus concertée. Il arrive aussi que, de longues
suites de vers, soient extraits un ou deux poèmes que le recueil
présente comme autonomes. Les vingt et un derniers vers de la
suite intitulée «Nos arbres8» donnent naissance au poème «Saules»
6 «Accompagnement», cinquième cahier du Journal, p 113, l'italique
signale des éléments de l'avant-texte
7 «Maison fermée», dans une lettre du 31 juillet 1934 à Jean Le Moyne,
Lettres a ses amis, p 144-145, on trouvera la version finale du poème dans Œuvres,
p 34
8 «Nos arbres», quatrième cahier du Journal, p 103-104
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et au poème «Les ormes9», tandis qu'en sont laissés pour compte
les trente premiers vers où se remarquent, du reste, des images par
trop étrangères aux images du poème, et même du recueil :
hurlements de loups dans les repaires du vent, feuilles de trembles
qui se choquent dans un bruit de castagnettes. Ces castagnettes
reparaîtront un peu plus loin dans les treize derniers vers
(également supprimés) de l'autographe du poème «Les grands
saules chantent». Or, l'épuration de ce poème de même que celle
du poème suivant, «Pins à contre-jour», l'annulation des séries de
vers qui encombrent leur autographe respectif, fait ressortir
l'étonnante symétrie qui détermine ce diptyque de la fluidité, de la
transparence synesthésique, lumineuse et sonore. Par le
découpage et par l'allégement des strophes, Garneau ordonne















13-16 contresens du on,
retour sur soi
17-26 féerie, tournoiement
de lumière en ce monde
















11-18 magie, mouvement de l'eau
vers l'autre monde (A travers),
passage de l'acoustique au
visuel
La marche parallèle des deux poèmes fut rendue possible par la
suppression çà et là, de quantités plus ou moins importantes de
vers, en accord avec la tonalité générale des textes en cause.
Il est toutefois des poèmes dont le maintien de certains vers
aurait modifié l'ambiance, altérant, du même coup, le contexte du
recueil. Il semble que la version finale de plusieurs poèmes ait été
décidée au dernier moment, en fonction de la place à leur assigner
9 On sait que Garneau fut son propre éditeur, qu'il a préparé et surveillé
l'impression du recueil dont il a voulu, dans tous leurs détails, la mise en pages, la
disposition des chapitres, la présentation matérielle (Œuvres, p 788, 946)
Précisons qu'il n'a retenu que 28 des 75 poèmes environ rédigés de juillet 1934 à
novembre 1936 Ajoutons enfin qu'il avait déjà esquissé, en avril 1931, le plan, en
cinq étapes, aux sous-titres symboliques, d'«un drame d'évolution [ ] d'une
maladie de la sensibilité», passant de l'éveil de la sensibilité au «vide du cœur»
(p 880)
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dans le dispositif du recueil (Voir 9). Si, à tel lieu du recueil, tel
propos devient discordant pour la thématique ou pour la structure,
il convient de le rejeter.
Du point de vue de la thématique, l'annulation de certains
vers aurait permis d'atténuer le climat d'angoisse des derniers
poèmes du recueil, en particulier de ceux qui terminent la sixième
partie, «Autrefois» et «Faction», et inaugurent la septième, «Tu
croyais tout tranquille» et «Qu'est-ce qu'on peut». Introduisant
l'aveu que des violences, réprimées, réclament délivrance, les vers
18 à 20 d'«Autrefois» se lisaient ainsi sous leur forme primitive :
Alors, la pauvre tâche
De pousser la périphérie jusqu'à la limite
circonférence,
Dans l'espoir que la surface du globe
laisse ouvert
Un volcan par où déverser la lave
Brûlante de toute cette bile, de ce rongement intérieur10.
À ces menaces de chaos intime se joignent celles d'une fatalité
externe, quand les derniers vers du manuscrit partiel du poème
suivant, «Faction», révèlent que l'«étoile problématique»
n'apporte pas le salut mais le châtiment : dès qu'elle paraît, elle
s'élève
Implacable autant que la mer
Implacable comme l'avance de la mer
Pour l'engloutissement de nos plages11.
Advient alors le poème peut-être le plus désespéré du recueil, «Tu
croyais tout tranquille», dont l'ébauche, aux très nombreuses
variantes disséminées par tout le texte, exprime la «torture
d'exister», jusqu'au délire. Les yeux s'ouvrent sur le néant, sur le
«vide insatiable»; et l'être «en éveil», qui a conscience de son
«cœur béant», en épouvante de sentir la fuite irrémédiable de son
sang, s'adjure de ne pas écouter «la folie qui chante au fond de cet
enfer12». Enfin, le seul distique non retenu de «Qu'est-ce qu'on
peut» localise les tourments du vaisseau et de l'enfant
10. Œuvres, p. 1058; le mot «rongement», plutôt que «rangement»,, figure
dans le manuscrit.
11. Loc. cit.
12. Ibid., p . 1059-1060.
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Dans le gouffre qui les étouffe
Et la folie qui les démembre13
Ainsi un réflexe d'auto censure prétend-il refouler dans le non-dit
le jeu cruel de la folie.
Pour ce qui est du renforcement de la structure du recueil, le
jeu des variantes fait également preuve d'efficacité, amputant
certains poèmes de passages qui auraient à contretemps suscité des
effets dissonants.
Prenons l'exemple de la première strophe des «Esquisses en
plein air», le poème «La voix des feuilles». Le recueil présente une
version abrégée de l'autographe :
La voix des feuilles
Une chanson
Plus claire un froissement
De robes plus claires aux plus
transparentes couleurs14
Cette strophe unique, homogène, met l'accent sur des qualités
positives : une perception synesthésique du monde fait que la
clarté du son se rêve à la transparence de la lumière, résonances
simplement heureuses que le reste du chapitre prolongera en
parfaite harmonie. Or, l'autographe du cahier comportait un
second quatrain :
La voix des pins, une voix (Plus sombre et pleine,)
Une plainte plus largement sonore
Une grande voix subtile à la fois mais large, sans heurts,
Mais forte15.
L'effet contrastif de cette strophe additionnelle est évident. Placé
dès son origine sous le signe de la dualité, ce poème diptyque
associe, à son volet clair, le seul qui sera révélé, un volet sombre.
La légèreté toute vaporeuse et la mobilité de l'air qui autorisent
des jeux d'échanges sensibles se doublent en réalité, secrètement,
d'instances de mesure et de volume (valeurs de plénitude, de
largeur et de force) et d'un contexte dramatique (par le
13 Ibid , p 1061 Le travail secret de la folie et de la mort occupe les
dernières parties de Regards et jeux dans l'espace, la septième, sans titre, et la
dernière, «Accompagnement», sans numéro d'ordre Par pure coïncidence, ce
système se retrouve dans le jeu du Tarot où l'arcane XIII, la Mort, est sans titre,
alors qu'en revanche l'arcane du Mat, c'est-à-dire du Fou, n'a pas de rang
14 Œuvres, p 15
15 Ibid , p 1053
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redoublement de l'adversatif) L'affectivité se nuance d'un
malaise («Une plainte»), là où tout ne semblait que joie («Une
chanson») Le fait de publier telle quelle cette version originelle
aurait donné à entendre qu'un système de polarisation caractéri-
sait toute la première partie du recueil, ce qui n'est pas le cas, du
moins de manière aussi explicite De fait, la dualité n'apparaît et
n'exerce ses ravages qu'avec les «Deux paysages» de la partie
suivante
Nous avons là le premier exemple d'un texte modifié pour
assurer l'unité organique du recueil D'autres exemples concernent
aussi des poèmes liminaires «C 'est là sans appui», le tout premier
poème du recueil, et «Spleen», le poème indicatif de la cinquième
partie, «De gris en plus noir»
Voici le texte de «C'est là sans appui», d'après le cinquième
cahier du Journal
RESTLESS
J'ai perdu la chose que j'étreins
Tout ce que tient ma main s'échappe
A travers Vécartement inguérissable de mes doigts
Je ne suis pas bien du tout assis sur cette chaise
Et mon pire malaise est un fauteuil où l'on reste
Immanquablement je m'endors et j 'y meurs
Mais laissez-moi traverser le torrent sur les roches
Par bonds quitter cette chose pour celle-là
Je trouve l'équilibre impondérable entre les deux
C'est là sans appui que je me repose16
Encore ici, le maintien du tercet par lequel débute l'autographe de
«Restless» aurait, dès l'amorce du recueil, accentué une tendance à
l'impuissance, une hantise de l'échec, qu'aucun des poèmes de la
première partie, «Jeux», ne laisse encore prévoir aussi crûment,
mais qui ira s'aggravant à compter surtout de la quatrième partie
pour culminer dans la septième, dont le poème introductif, «Tu
croyais tout tranquille», contient des vers en étroite correspon-
dance avec le tercet raturé
Les yeux et le cœur et les mains ouvertes
Mains sous mes yeux ces doigts écartés
Qui n'ont jamais rien retenu
Et qui frémissent
Dans l'épouvante d'être vides17
16 Ibid , p 1050 et 1059
17 Ibid , p 29
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Tout se passe comme si la mise à l'écart du titre, «Restless», évitait
d'attirer prématurément l'attention sur les accès de fièvre,
d'angoisse ou d'appréhension, sur l'instabilité chronique, le
manque d'appui ou l'impossibilité du repos. Disparition fictive,
puisque le mot rejeté se repère dans le secret du texte. Par
l'opération d'un paragramme, les deux syllabes du mot-titre de
langue étrangère commandent les deux seuls verbes du poème qui
impliquent l'intervention de personnes (on et vous) autres que le je :
«où l'on reste», à la fin du 2e vers du 2e tercet, et «laissez-moi» au
début du quatrain final. Les syllabes du mot fatidique18 semblent
bien avoir été les cellules phoniques génératives du poème.
La fausse sortie de «Restless» comme l'absence de tout titre
sur la page même du recueil et la suppression du tercet initial font
qu'à la lecture nous passons sans transition du mot «Jeux», titre de
la première partie, au premier mot du poème liminaire, «Je», de
sorte que le magnétisme de ces phonèmes contigus assimile le
poète à l'être du jeu, d'un jeu grave dont la version finale accentue
plutôt les chances de réussite que celles de l'échec, à l'inverse de
l'autographe. C'est sans doute que les déficiences de l'être («Je ne
suis pas bien») sont allégées des déficits de l'avoir («J'ai perdu»),
lesquels ne seront plus suggérés que par ce qui les comble : un
déplacement de point de vue s'effectue à même la structure
commune à l'autographe et à la version du recueil, et le corps
métonyme (les doigts), statique, qui figurait les pierres entre
lesquelles s'engouffrait le torrent des proies impossédables, devient
un corps subtil, dynamique, libre des limitations du corps
physique comme de l'attraction du torrent. De plus, l'indécision
temporelle négative de la première strophe de l'autographe («J'ai
perdu la chose que yétreins»), où le présent evanescent est investi de
passé, disparaît au profit de l'indécision temporelle positive de la
dernière strophe («Laissez-moi traverser le torent [...] Je trouve»), où
le présent acquiert un pouvoir d'anticipation — c'est déjà le futur.
Enfin, l'addition — tardive — du qualificatif «impondérable»
confère un meilleur équilibre à l'avant-dernier vers du poème tout
en assurant un contrepoids plus valable au syntagme «écartement
inguérissable» du tercet omis. Il y a lieu ide supposer que le mot
«impondérable» vient du poème «Mains», qui suit «Restless» à la
même page 79 du cinquième cahier du Journal, où le poète, «Ce
18. Le seul autre emploi connu du mot «restless» dans l'oeuvre de Garneau
se trouve aux pages 1028-1029 des Œuvres, dans une lettre (du 10 avril 1934) à un
ami. Sur un ton qui se veut enjoué, Garneau se compare à l'enfant prodigue et
annonce son retour à la ville natale. Il dit toutefois qu'il devient «restless» à la seule
pensée d'affronter le torrent des souvenirs : «J'ai presque peur : cela va être une
véritable avalanche d'émotions bousculant du passé.»
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soir que [sa] vie flue par tous ses pores», invite ses mains à se
joindre «Pour l'impondérable prière19» — ambiance mystique
propice, en définitive, à la toute dernière séquence de «C'est là
sans appui».
Quant au poème «Spleen», voici comment il se lit dans le
cahier du Journal où il est transcrit20, sans titre :
Ah! quel voyage nous allons faire
Mon âme et moi, quel lent voyage
Et quel pays nous allons voir
Quel long pays, pays d'ennui
Ah! d'être assez fourbu le soir
Pour revenir sans plus rien voir
Et de mourir pendant la nuit
Mort de moi, mort de notre ennui
Se réveiller dans l'autre monde
Pour une surprise profonde
Nous trouver dans un beau pays
Sans plus d'ennui sans plus d'ennui
Les quatre distiques uniment désolés et fermés de la version du
recueil sont suivis, dans le manuscrit du Journal, de deux autres
distiques où se pratique une brèche vers Tailleurs, où s'exprime
comme un désir d'espérance, ce qui va radicalement à l'encontre
du programme même du titre du poème et des autres poèmes de la
partie «De gris en plus noir». Il convenait sans doute de faire
disparaître ces deux distiques discordants.
Mais tous ces passages en contradiction avec les étapes de
l'itinéraire textuel où ils auraient paru, sont-ils vraiment abolis?
Ces repentirs sont-ils sincères? Le texte définitif ne reste-t-il pas
marqué par ces signes mis entre parenthèses? On le croirait
volontiers tant sont omniprésents, dans Regards et jeux dans l'espace,
les procédés de la dialectique. Il semble bien qu'en filigrane les
mots spectres hantent l'espace textuel, de manière à miner la
stabilité d'un ordre voulu cohérent. L'avant-texte subsiste, «se
devine plus que ne se voit, s'entend comme un chant inarticulé qui
se continue après s'être en allé21».
19. Œuvres, p. 159.
20. Ibid., p. 21 et 1057.
21. Ibid., p. 953; à propos d'un tableau de David Milne.
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L'évocation obsédante du chant, du rire ou de la voix de
l'au-delà qui investit l'intimité de l'être22 habite aussi le poème
«Cage d'oiseau» où se décrit, sur un ton où l'ironie le dispute au
tragique23, le moment d'extrême tension où un être «comme à vif»
pétri de douleur, harassé par elle comme par un «daimôn impi-
toyable24», tente de dépasser sa douleur pour en parler sur le plan
de l'art. Il s'agit de réunir les ordres parallèles de l'art et de la vie
de telle sorte que la forme naisse comme d'elle-même, avec un
double accent paradoxal de profondeur et de légèreté. Les
variantes du poème «Cage d'oiseau», celles de l'avant-texte et
celles du texte même, en révèlent l'architecture pour suggérer ce
qui la transcende, «comme un dégagement au-delà25».
22 Ce motif et ses variantes sont d'une haute fréquence dans l'oeuvre de
Saint-Denys Garneau Le message de l'au-delà, à l'écoute duquel se concentre le
rêveur, y prend de multiples formes rire en suspens des enfants disparus (Œuvres,
p 21), «rire glacé dans l'air gris oppressant», roucoulement et pleurs narquois
(p 75-76), halètement d'une femme, son corps contre le sien (p 109), «Écho très
lent de [sa] folie / Où meurt de la mélancolie» (p 110), chant de Lazare «au fond
bleu de [son] âme» (p 140), battement du cadran, «pas étrange de notre cœur»
(p 165), chantonnement d'un poème, qui «cherche une issue» (p 166), «cri au
fond qui persiste» (p 176), rire du diable dans les coulisses (p 187), psalmodie
«dans l'absence qui s'épaissit» (p 289), pas de femmes qui «Résonnent au cœur
des pauvres malheureux» (p 820), froissement de soies, déchirement continu du
torrent (p 857) Ces hallucinations sonores (voir les récits des pages 621 et 672)
conjuguent les motifs de l'amour et de la mort, de l'ironie et de la folie À propos,
lire, de Baudelaire, «L'ennemi», «L'Héautontimorouménos», «Un voyage à
Cythère», «L'amour et le crâne», «La mort des artistes»
23 Comme l'écrit fort justement Robert Vigneault «Tant d'impassibilité
devant l'horrible, tant de laconisme trahissent une ironie désespérée qui est peut-
être plus tragique, finalement, que n'importe quelle explosion de sentiments»
[Saint Denys Garneau a travers Regards et jeux dans l'espace, P U M , «Lignes
québécoises», 1973, p 56) Le poème harmonise en effet deux tonalités contraires,
tel un «duo à voix équivoques» (Œuvres, p 157) Souvent séduit par les diptyques
antithétiques, Garneau associe dans son recueil les poèmes «Les enfants» et
«Portrait», «Les grands saules chantent» et «Pins à contre-jour», «Paysage en deux
couleurs sur fond de ciel» et «Un mort demande à boire», «Maison fermée» et
«Fièvre» II rédige deux nouvelles sur le thème du poète raté, l'une, ironique, et
l'autre, pathétique (p 851-852), il projette un livre à deux personnages
antagonistes (p 832)
24 Œuvres, p 986
25 Loc cit À lire, sur le poème «Cage d'oiseau», les études suivantes
Robert Vigneault, op cit , 1973, p 54-56, Renald Bérubé, «Sur deux poèmes de
Saint-Denys Garneau», Voix et Images du pays, vol VI, [mars] 1973, p 98-102, Noel
Audet, «Saint-Denys Garneau ou la poésie métonymique», Voix et Images, I 3,
avril 1976, p 434-436
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— II —
«CAGE D'OISEAU» : DIALOGUE DE LA FORME ET DU
SENS
Les paroles varient mais c 'est la même trame
G A R N E A U , Œuvres, p . 108
On trouve l'autographe du poème «Cage d'oiseau» aux
pages 95-96 du sixième cahier du Journal. La rédaction est à la
mine de plomb, d'une façon erratique qui atteste l'improvisation.
Net contraste après tant de pages en prose, à l'encre, d'une
calligraphie soignée. Hors de tout doute, l'on est en présence d'un
premier jet.
L'autographe comprend six strophes. Donnés une fois pour
toutes, les premiers et les derniers vers subsisteront tels quels aux
remaniements. Les corrections concernent surtout la partie
médiane du poème, les strophes 3 à 5 de l'autographe et 3 à 7 du
recueil, qui précise le comportement de l'oiseau, métaphore de la
mort, en rapport avec la cage, métaphore-métonyme du Je que
remplace pour un temps l'indéfini On. Les passages revus réfèrent
à l'événementiel, à un système dramatique d'action-passion.
Sous forme de diptyque, voici, à gauche, l'autographe, sans
titre (Journal, sixième cahier, p. 95-96), et, à droite, le texte paru
dans Regards et jeux dans l'espace {Œuvres, p . 33-34) :
Je suis une cage d'oiseau
Une cage d'os
Avec un oiseau
L'oiseau dans ma cage d'os
C'est la mort qui fait son nid
Quand plus rien n'arrive
On entend froisser ses ailes
Et pendant qu }on rit beaucoup
On l'entend qui roucoule
Au fond-€^e$t- comme un grelot
Un oiseau tenu captif
La mort dans ma cage d'os
CAGE D'OISEAU
Je suis une cage d'oiseau
Une cage d'os
Avec un oiseau
L'oiseau dans ma cage d'os
C'est la mort qui fait son nid
Lorsque rien n'arrive
On entend froisser ses ailes
Et quand on a ri beaucoup
Si l'on cesse tout à coup
On l'entend qui roucoule
Au fond
Comme un grelot
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Voudrait-il pas s'envoler? C'est un oiseau tenu captif
Mais la cage est -solide close La mort dans ma cage d'os
II ne pourra s'en aller
Qu'après avoir tout mangé Voudrait-il pas s'envoler
Mon coeur Est-ce vous qui le retiendrez
La source du sang Est-ce moi
Avec la vie dedans Qu 'est-ce que c 'est
II aura mon âme au bec. Il ne pourra s'en aller
Qu'après avoir tout mangé
Mon coeur
La source du sang
Avec la vie dedans
II aura mon âme au bec.
Préoccupée de perceptions auditives et située dans un
présent de valeur variable, la troisième strophe de l'autographe va
se dédoubler, ce que laissait prévoir la conjonction «Et» qui
ponctuait un parallélisme par trop symétrique («Quand [...] Et
pendant»). La version du recueil atténue cet effet de reprise
mécanique par !'intercalation d'un blanc typographique qui
ralentit la diction, crée un effet d'attente. L'écart s'accentue
ensuite par l'addition de circonstances nouvelles, modifiant
surtout l'expression de la temporalité.
Alors que l'autographe limitait la possibilité d'entendre
bouger l'oiseau à des situations extrêmes («plus rien»), la version
du recueil rend le phénomène plus habituel, plus intime. L'ennui
devient susceptible d'une plus grande permanence alors qu'il
semblait auparavant exceptionnel. En ce qui concerne le rythme,
les trois temps forts des monosyllabes de l'autographe («Quand
plus rien») deviennent une suite de syllabes longues et brèves à
effet de bercement («Lorsque rien n'arrive»). Au plan sonore,
l'occlusive à l'attaque de la troisième strophe de l'autographe
(«Qwand»), suggérant bruit et soudaineté, se trouve en seconde
position dans le mot «Lorsque» du recueil, dont la diction de la
première syllabe suggère au contraire harmonie et durée. Par
ailleurs, les cinq premiers phonèmes du mot «Lorsque»
reprennent, presque dans le même ordre, des phonèmes qui
aidaient à produire le vers précédent («La mort qui fait son nid»), et
le s de «Lorsque» anticipe, au vers suivant, le son dominant de
«froisser ses ailes». Le rejet de l'adverbe «plus» permet l'économie
d'un son vocalique de vive acuité, d'autant plus insistant qu'il est
quasi unique dans le reste du poème, mis à part les articles
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indéfinis des deux premiers vers. L'attention peut alors mieux se
concentrer, dans la version définitive, sur le nominal indéfini
«rien», mais en vedette par le rythme.
De «Et pendant qu 'on rit beaucoup» à «Et quand on a ri
beaucoup», l'on passe de la simultanéité à la successivité.
L'autographe indiquait une scission radicale de l'être, si
parfaitement divisé qu'il disait entendre le tendre cri de l'oiseau (la
mort amoureuse ou maternelle) en même temps que ses propres
éclats de rire. Dans le recueil, le choix du passé composé pour le
verbe de la proposition subordonnée produit un recul temporel qui
accroît l'impact du rire. Par ailleurs, les sonorités d'«orc a ri»
rappellent celles de «rien n'arrive», similitudes phoniques qui
apparentent «on» à «rien», le rire à l'impuissance. L'insertion du
vers «Si l'on cesse tout à coup» provoque des effets contraires :
d'une part, il y a écart, par la complication de la syntaxe et par
l'ajout d'une hypothèse qui renforce l'aspect destinai du discours
de l'oiseau en lui conférant le statut d'une conséquence,
expression d'un déterminisme qui n'existait pas dans
l'autographe; d'autre part, il y a continuité, par le jeu du rythme
et des sonorités (en effet — les trois derniers vers de la troisième
strophe du Journal ont 7, 6 et 5 vers syllabes, tandis que les cinq
vers correspondants du recueil ont 7, 6, 6 et puis 2 et 4 syllabes, ces
deux derniers vers, réunis, complétant une suite de trois
hexamètres, d'où une constance rythmique). Ajoutons que les
hémistiches de «Si l'on cesse / tout à coup» ont ceci de particulier
qu'ils suggèrent tour à tour la douceur et la violence, le silence et le
bruit ; les sifflantes en série de «Si l'on cesse», paronyme du mot
silence, prolongent en écho la sensation du froissement des ailes, et
le bruit fait irruption avec la locution adverbiale «tout à coup»,
dont, en fin de vers, les sons vocaliques apportent, au couple
«beaucoup» et «roucoule», de nouveaux effets d'obsession, peut-
être d'ironie26. Régularité métrique et animation acoustique
procurent, à la quatrième strophe du poème, une puissance
incantatoire.
Avec le syntagme «Au fond», soudaine brèche ouverte sur la
profondeur, voici enfin une incursion dans le domaine spatial,
l'évocation d'un arrière-plan, d'un au-delà. Certes, Garneau avait
écrit «Au fond» dans la marge du vers «C 'est comme un grelot» de
l'autographe, raturant le présentatif, mais il l'avait situé sur la
même ligne. Présents dans le contexte immédiat (cf. les trois «on»
26. Cas similaire : la triade «étincelle / Luira-t-elle / Dans le ciel», du
poème «Faction» (Œuvres, p. 27).
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et les mots «grelot» et «oiseau»), les sons vocaliques contigus du
vers «Au fond» encadrent la fricative, associée jusque-là à la seule
activité menaçante de l'oiseau («/ait son nid», «/roisser»). À eux
seuls, les mots «Au fond» forment un vers qui a de comparable
avec les deux autres vers les plus brefs du poème («Mon cœur»,
«Est-ce moi») d'ouvrir à l'hallucination. Le dernier vers de la
strophe 3 de l'autographe débutait par le présentatif «C'est» que la
version du recueil reporte au début de la strophe suivante («C 'est
un oiseau tenu captif»), ce qui apparente de façon encore plus
flagrante ce distique au seul autre distique du poème (strophe 2),
pour un resserrement de l'organisation générale du texte.
Les modifications que subira la cinquième strophe de l'auto-
graphe sont plus aisément circonscrites. Ici encore, la strophe va se
dédoubler, de manière à mieux départager les deux contraintes du
projet d'évasion : il y a d'abord un obstacle factuel, imposé de
l'extérieur, puis une réussite hypothétique, voulue de l'intérieur.
Les variantes s'intéressent à l'empêchement extérieur, que l'auto-
graphe désigne par un seul vers : «Mais la cage est close». La
version définitive élimine le mot «cage» — il était déjà dans le
distique précédent — et, changement d'attitude, remplace l'effet
d'opposition («Mais») par un effet de continuité : les trois vers
nouvellement insérés adoptent le mode interrogatif du premier
vers de la strophe («Voudrait-il pas s'envoler?»). Avec variantes :
on passe d'une formule plutôt rare et précieuse (ellipse de la semi-
négation ne dans «Voudrait-il pas»), ce qui charge le lyrisme
d'ironie tout en accélérant la diction, à une formule on ne peut
plus cliché, balbutiement réflexe de quiconque, hagard, étonné, à
peine né (dirait Anne Hébert) d'un éveil en sursaut, cherche à
reprendre contact avec le réel («Qu'est-ce que c'est»).
L'autographe bloquait l'attention sur la solidité du piège : la
nouvelle version vise l'origine, les causes du malaise, cherche à
savoir par qui, plutôt qu'au moyen de quoi, l'oiseau est pris au
piège. Et le questionnement, qui utilise à l'inverse le gallicisme des
distiques («C'est la mort qui»), passe tour à tour de personnes
(«Est-ce vous [...] Est-ce moi») à une instance neutre («ce»). On
désigne d'abord comme responsable un collectif, «vous», issu du
premier mot du vers précédent (le mot «Vou/drait» génère en
quelque sorte «vous [qui le retien]drez») et cette apostrophe surprise
du lecteur ou de la lectrice reprend des interpellations similaires au
début de l'itinéraire du recueil27; on désigne ensuite, par ellipse, le
27. «Mais laissez-moi traverser le torrent sur les roches» (Œuvres, p. 9);
«Ne me dérangez pas je suis profondément occupé» (p. 10); «Mes enfants vous
dansez mal» (p. 12). Le conditionnel, signe d'irrésolution, se retrouve en d'autres
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«moi», autoaccusation qui s'accompagne d'un changement de
tonalité, réflexivité au seuil d'une perte de contrôle, proche
égarement, transition vers l'abyme où mène le vers suivant,
«Qu'est-ce que c'est». Fait du redoublement des mêmes phonèmes
en ordre dispersé (k £ s 9 k 9 s £), ce syntagme antipoétique par
excellence28, murmure machinal, aparté introspectif, bénéficie
d'un double pouvoir affectif et structural en proportion inverse de
sa banalité stylistique : l'aventure à la fois existentielle et
langagière du poème s'y mire comme l'objet même du
questionnement et s'y taxe d'absurdité29. Toute la substance
paradoxale de la nouvelle version tient dans ce vers, mise en
abyme où l'absurde supplante l'absolu. C'est là qu'aboutit le
travail des variantes, après avoir produit une extension spatio-
temporelle, introduit et désigné d'autres protagonistes, suscité un
climat de magnétisme et d'hallucination par la similitude sonore et
le sortilège rythmique.
Mais «La cage est solide», «La cage est close» : ce constat de
l'autographe pourrait-il désigner l'ossature du poème? Du Journal
au recueil, si le texte est passé de 20 à 24 vers, de 6 à 8 strophes, et
l'on observe, sur la colonne du recueil, le détachement et
l'échelonnement de ses éléments constitutifs, n'empêche que la
forme initiale subsiste, inchangée. Les variantes de l'avant-texte
ont respecté la forme de ce poème, structuré, comme quelques
autres de Saint-Denys Garneau 30, par le recours délibéré à des
endroits «Voudrais-je que mon cœur en t'embrassant t'oublie?» (p 88), «Je
voudrais m'élancer au loin parmi les espaces» (p 96), «J'aurais voulu [ ]
m'élancer, plus pur, vers la Beauté plus haute» (p 108), à quoi l'on peut joindre
«Vais-je m'élancer sur ce fil incertain» (p 178)
28 D'autres occurrences de ce type d'interrogation, climat d'angoisse et
hantise du vertige «Qu'est-ce que vous faites là, et qu'est-ce [ ] que vous
regaidez» {Œuvres, p 160), «Quand est-ce qu'on a laissé tomber les amarres /
Comment est-ce qu'on a perdu tous les chemins» (p 178), «Quand est-ce que nous
avons mangé notre joie» (p 189), «Réduit où j 'en suis, qu'est-ce que je puis
devenir, qu'est-ce que je vais devenir?» (p 505), «Et moi-même en ce moment,
qu 'est-ce que je fais? [ ] quand vient le moment d'agir, [ ] j'hésite et je me tais»
(p 964) II y a même ce prétexte à la définition d'une esthétique «Car enfin, la
technique, qu'est-ce que c'est? Une science au service d'une vision» (p 416)
29 Le «Qu'est-ce que c'est» marque un écart, une perte de contact, une
digression latente (absence de sens, orientation et signification mêlées) Cf «J'ai
perdu contact en chemin» {Œuvres, p 446), «J'ai perdu en chemin le sens même de
la question que je croyais qui m'était posée» (p 570), «Je me demande si j 'ai pris le
mauvais chemin [ ] j 'ai tout perdu» (p 618), «[c'est] la désillusion de celui qui a
perdu toute sa vie à préparer une voie qui n'est pas la sienne» (p 852)
30 «C'est là sans appui», «Maison fermée», «Fièvre», «Accompagnement»,
par exemple
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procédés répétitifs donnant lieu à des variations internes. Pour ce
qui est de «Cage d'oiseau», l'indice le plus visible de la présence
d'un pareil système met en cause les strophes 2 et 5 (état définitif),
dont la superposition fait apparaître de légers déplacements : si,
d'un distique à l'autre, l'oiseau et la mort restent en place, au
début du premier et du second vers, leur fonction est cependant
inversée par le déplacement du gallicisme «C'est [...] qui», lequel
met en vedette d'abord la mort, puis l'oiseau (en ellipse : «[qui est]
tenu captif»), double affirmation qui chasse tout doute quant à
l'identité des deux instances — qui n'en font qu'une — à l'œuvre
et quant à leur statut, actif («fait son nid») ou passif («tenu captif»).
L'oscillation aux effets obsessionnels de l'oiseau à la mort
révèle un décalage entre le modèle (strophe 2) et la reprise (strophe
5) qui exercent toutefois la même fonction d'introduction à une
séquence (respectivement les strophes 3 et 4, puis 6 et 7). Une
nouvelle symétrie devient alors visible dans la mesure où la strophe
7 participe de deux séquences distinctes : la première prend fin au
vers «Mon cœur» (en rapport avec le dernier vers de la strophe 4,
«Comme un grelot») et la seconde débute au vers «La source du
sang» pour se terminer au dernier vers du poème. Enfin, les trois
derniers vers entrent en corrélation avec les trois premiers (seule la
préposition «dedans» est sans équivalent explicite), ce qui conduit
à proposer, de «Cage d'oiseau», une lecture tabulaire fondée sur
un dispositif en croix, d'après la prédominance en ce texte de la
figure de construction qui dessine un croisement, le chiasme. Un
schéma dans l'espace représente le poème en fonction d'une telle
structure quaternaire, faite de deux couples séquentiels croisés.
CAGE D'OISEAU
A Je suis une cage d'oiseau
Une cage d'os
Avec un oiseau
C L'oiseau dans ma cage d'os C'est un oiseau tenu captif D'
D C'est la mort qui fait son nid La mort dans ma cage d'os C
Lorsque rien n'arrive Voudrait-il pas s'envoler
On entend froisser ses ailes Est-ce vous qui le retiendrez
Et quand on a ri beaucoup Est-ce moi
E Si l'on cesse tout à coup Qu'est-ce que c'est E'
On l'entend qui roucoule II ne pourra s'en aller
Au fond Qu'après avoir tout mangé
Comme un grelot Mon cœur
La source du sang
Avec la vie dedans
II aura mon âme au bec A'
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Avec, de part et d'autre, le même nombre de vers, exactes
proportions des parties entre elles, les quatre séquences du poème,
placées deux à deux, verticalement et horizontalement, sont
reliées, d'où l'interdépendance des volets du quadriptyque. Voici
donc qu'un texte qui ouvre à l'hallucination de la mort vive
s'organise d'emblée selon d'exigeantes règles d'équilibre. La
composition est rigoureusement géométrique : à la verticale, les
trois premiers et les trois derniers vers ( A B B' A') forment un
premier chiasme (la généralité y croise le cas d'espèce, les articles
définis se substituent aux articles indéfinis et le dynamisme de la
source du sang remplacent l'inertie de la cage et des os); à
l'horizontale, les vers C D D' C en agencent un deuxième (le
troisième chiasme concerne l'assemblage verbal du poème) :
(strophe 2) (strophe 5)
C L 'oiseau dans ma cage d'os C 'est un oiseau [tenu captif] D'
D C 'est la mort [qui fait son nid] La mort dans ma cage d'os C
Chacun des deux distiques donne préséance à l'oiseau sur la
mort. Mais il change de fonction : de sujet réel en C (la mort étant
métaphore en D), il devient, par inversion, métaphore en D' (la
mort, cette fois, étant sujet réel, en C ) . La dégradation se
poursuit : l'hôte de la cage est l'oiseau (C), puis la mort (C) ,
substitution qui accentue la domination du tragique sur
l'allégorique. Enfin, les fragments «qui fait son nid» (D) et «tenu
captif» (D') donnent le ton à la strophe qu'ils introduisent,
remplaçant l'activité par la passivité, l'initiative par l'inversion.
Si l'on superpose enfin le dernier vers au premier, d'autres
transferts s'effectuent :
A Je suis une [cage] d' oiseau
II aura mon âme au [bec] A'
D'une métaphore réductrice (Je = cage d'oiseau) à un
métonyme euphorisant («mon âme»), la sublimation du Je se
double de l'avènement au pouvoir de l'oiseau, qui n'avait au
départ pas d'autonomie précise, simple auxiliaire de spécification
de la cage. De même que le domaine de l'existence se substitue à
celui de l'essence, l'avoir inévitable de l'oiseau-mort, source du
chant, déloge l'être précaire du cœur-vie, «source du sang» : «Je
suis une cage d'âme», pourrait-il proclamer, en définitive. Dans
l'intervalle qui sépare «Je suis une cage d'oiseau» d'«II aura mon
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âme au bec» se déploie, avec une rare économie de moyens,
l'opération de langage et de rêverie qui justifie ce schéma
d'entrecroisement, ce système d'échanges et de transactions entre
le sujet et l'objet, le présent et le futur, le je, cage de la mort, et
l'oiseau cage de la vie. Comme Garneau l'écrit d'un roman
d'Alphonse de Châteaubriant, la Bnère, le poème «Cage d'oiseau»
trouve moins son équilibre de sa continuité littéraire que de
la réalisation complète de sa loi propre de tableau et de sa
vérité particulière qui est juxtaposition, par quoi toutes choses
sont reliées entre elles du seul fait de leur présence ensemble [...]
dans un juste rapport31.
Mais la qualité de tableau de ce texte «où tout se lie, se
conglomère, comme soudé ensemble, sculpté dans cet espace32»,
n'empêche pas que le poème ne «rayonne hors de son cadre33».
Garneau a bel et bien affirmé :
Mon dessein n'est pas un très bel édifice
bien vaste, solide et parfait
Mais plutôt de sortir en plein air34.
Car le poème, véritable machine d'échanges, de déplacements et
de jeux d'équilibre, se veut pour l'essentiel prétexte à une
transposition.
Pour le poète spiritualiste, il importe en effet que l'œuvre
d'art, «chose fermée, totale, parfaite», concentre «la forme de
l'élan35» et rayonne hors d'elle-même, fasse signe d'une réalité
seconde. Que chaque texte soit un symbole (mieux : une
parabole), ait un caractère typique (ou topique), rapporte un
événement parfait. En l'occurrence, la dimension résolument
mystique du poème «Cage d'oiseau» se devine à quelques indices
discrets : à la clausule, par exemple, l'effet subjuguant de l'éclat
31 Œuvres, p 271
32 Ibid , p 288
33 Ib id , p 951 Cf le vœu de reconstruire l'univers «À débordement de
tous cadres» (p 161)
34 Ibid , p 195, voir aussi Lettres a ses amis, p 251 Le poème «Mon
dessein [ ]» se termine sur la description ironique d'un mode métonymique de
création «Chacun est unique et seul / Moi j 'en prends un ici /J 'en prends un là /
Et je les mets ensemble pour qu 'ils se tiennent compagnie / Ça n 'est pas la fin de la
nuit, / Ça n'est pas la fin du monde1 / C'est moi » D'un point de vue
mythocritique, la reconstitution du corps morcelé d'Osins ne produit ici qu'un
mort-vivant, toujours en attente de métamorphose









JOURNAL DATE MS MS PRÉ-ORIGINAL NOMBRE
CARTIER B - L C Le Canada DE VERS
I Les Idées
R La Relevé 1937 MS
I JEUX
\ [C'est là sans appui] V,79 [1935] If 7 10
2 Le jeu V,57-59 6 12 35 2f 45 47
3 [Nous ne sommes pas] V,[55]-56 If C, 13 1 37 11 18
4 Spectacle de la danse V,81-82 If 34 37
5 Rivière de mes yeux V,7-8 10 35 If 8 18
II ENFANTS
6 I [Les enfant] VI.96-97 [1936] 27 —
7 II Portrait V,99 19 2 36 2f 19 —
III ESQUISSES EN PLEIN AIR
8 [La voix des feuilles] IV, 105 10 8 35 4 9
9 L'aquarelle IV,94 1 8 35 4 16
10 Flûte 8
11 Saules IV, 104 8 39
12 Les ormes IV, 104 13
13 [Les grands saules chantent] IV,84-85 1 6 35 R, déc 36 26 39









15 1 Paysage en deux couleurs 2f 33 —
16 II [Un mort demande à boire] V,90-91 8 1 36 33 —
V DE GRIS EN PLUS NOIR
17 Spleen VI, 120 [1936] 8 12
18 Maison fermée IV,116-117 7 34 If I, janv 37 35 —
19 Fièvre 4f 52 —
VI FACTION
20 Commencement perpétuel 21 24
21 [Autrefois] V,50-52 10 12 35 34 41
22 Faction If R , j -f 37 22
VII [SANS TITRE]
23 [Tu croyais tout tranquille] V, 101 [aut 34] 2f 3f R, j -f 37 53 87
24 [Qu'est-ce qu'on peut] VI,129-130 11 [36] C, 8 1 37 34 36
25 Petite fin du monde VI,133-135 If 36 50
26 Accueil [1936] R, J -f 37 40 —
27 Cage d'oiseau VI,95-96 [10 36] 24 20
[—] ACCOMPAGNEMENT
28 [Accompagnement] V, 113 3 36 R, déc 36 17 —
50 Études françaises, 20,3
final («au bec») laisse intact l'effet bénéfique antérieur de
l'illumination (par homophonie, le verbe «aura» incarne le
substantif) qui accompagne l'envol de l'âme, l'un des leitmotive
les plus caractéristiques de l'œuvre de Saint-Denys Garneau36.
Rétroactivement, l'on voit que le poème procède selon un rituel
d'évolution psychospirituelle qui emprunte à une mythologie de la
mort d'après les traditions les plus anciennes37 : l'oiseau initiateur
fait mourir mais le rapace devient l'être tutélaire qui conduit l'âme
dans l'au-delà.
Quoi qu'il en soit, le jeu des variantes n'a pas troublé l'archi-
tecture occulte du poème. Il l'a plutôt confortée, pour signifier, à
travers elle, que si la mort est dans la vie, la vie est dans la mort.
C'est là, justement, ce qu'imaginent par ailleurs, et par d'autres
moyens, les Regards et jeux dans l'espace
36 Autres illustrations du motif mystique de l'envol de l'âme «[le vent]
saisit mon âme et l'apporte aux cieux» (p 49), «[ma pauvre âme,] bondissant
parmi l'Ether, / Emportera son rêve immense» (p 87), «Et j 'ai prié la mort de
délivrer mon âme» (p 108), «Qui [ ] m'emportera de moi-même, /Jusqu'au
loin» (p 154), «Musique, [ ] tu transportes là-bas mon âme» (p 161), ceux qui
«se sont endormis sur des bancs / Leur âme leur fut ravie durant leur sommeil / Ils
se sont réveillés en sursaut comme des domestiques / Que le maître surprend à ne
pas travailler» (p 191), «[notre âme] au bord de notre cœur [ ] va s'échapper,
s'envoler dans cet au-delà» (p 359)
37 Des formules comme «la nécessité [ ] oblige notre esprit à détruire
l'être charnel et affectif et ne laisser que l'âme» (p 967) et des évocations comme
celle de la danse de la mort, de l'âme et de la vie, transposition d'un quintette de
Mozart (p 976), ravivent la thématique et la dramaturgie des mystères d'Osins,
tels que les relate le Livre des morts des anciens Egyptiens (cf Pierre Sohé,
Mythanalysejungienne, p 24-26) On songe au célèbre poème d'Anne Hébert, «Le
tombeau des rois» «J'ai mon coeur au poing / Comme un faucon aveugle [ ]
Lampe gonflée de vin et de sang», peut-être écho inconscient de ces vers de
Garneau qui terminent le poème «Après les plus vieux vertiges» «C'est alors
qu'elle passait en moi [ ] Portant mon cœur sur sa tête / Comme une urne restée
claire» (Œuvres, p 183)
